在1980年代的新泽西帕塞克小镇上，弗莱彻老人（由丹尼·格洛弗饰演）怀着对爵士乐大师“胖子沃勒”的深深敬仰，在现代化的大潮中坚守着一家录像带出租店。与此同时，小镇上的两个年轻人——黑小伙迈克（茅斯·达夫饰）和神经质的无业游民杰瑞（杰克·布莱克饰），则常常光顾这家录像带店。某日，杰瑞声称发电厂的微波辐射正在影响镇上居民，并要求迈克与他一起行动，炸毁该发电厂以拯救大家。然而，弗莱彻老人托付迈克照顾他的店铺时，迈克却选择逃避任务。无奈之下，杰瑞只能独自行动，却不料意外地成为了“磁化人”，所有的录像带因杰瑞的奇特状态而失去了画面。面对这一突发状况，老顾客费罗唯茨小姐（米亚·法罗饰）每日通过电话与弗莱彻老人交流，为了不让弗莱彻发现店里的变故，迈克和杰瑞决定自己拍摄一部电影来掩盖真相。这不仅是他们对电影艺术的一次探索，更是他们面对生活挑战的一场冒险。在这段旅程中，两人不仅学会了如何驾驭镜头，还收获了意想不到的友情与成长。
